Как, всё-таки, удивительно человеческое восприятие.
Скажешь слово – а разные люди поймут его по разному. И картинку себе представят – до глобальной противоположности.
Вот, к примеру, слово «ранчо».
Лично мне представляется мельчайшая белая пыль, оседающая на выгоревших под беспощадным равнодушным солнцем кольях ограды, запах сухой белёсой травы, смешивающийся с чем-то природным и, без сомнения, сельскохозяйственным. За холмом слышится топот, недовольное мычание подгоняемых ковбоями коров. Солнце не жалеет ничего – ни краски на стенах большого дома, ни загорелых людей в вылинявшей одежде.
И только вечером, когда цвет жалящего светила меняется на пурпурно-красный, поднимается лёгкий ветерок, приходит долгожданная прохлада, загораются лампы и, неподалёку от крыльца, под навесом накрывают большой стол. Шипят на раскалённой решетке аппетитные ломти поджаривающегося мяса, варёные кукурузные початки, сдобренные солью и маслом, лежат горой на блюде…
Люди, которые открыли на улице Гоголя заведение с названием «Ранчо», явно представляли себе что-то другое. Не будем обращать внимание на лого, в котором можно увидеть типичный двухэтажный городской особнячок с палисадничком, и рассмотрим реалии.
Встречает гостя добротная деревянная дверь под декоративным навесом, удерживаемым декоративными же колоннами. Всё – и навес, и крыльцо – в этаких металлических завитушках, призванных, видимо, подчеркнуть момент врастания в родную землю американских традиций. Разумно, учитывая квартальную близость американского консульства. Внутри же, пройдя небольшой коридор, можно выбрать одну из двух зон.
Для себя обозвал их «Светлая» и «Тёмная».
Начнем со «Светлой».
Бывали когда-нибудь в ведомственном доме отдыха в Гаграх или Крыму? Вот она самая веранда и есть. Искусственные цветы по потолочным перекрытиям, застеклённая, подушечки в плетёных креслах, всё в светлых тонах, и курить нельзя.
Вот бы ещё вид из окна на сад или на море…
Увы, с видом не повезло, тут бы и зашторить, но тогда темно будет.
А насчёт темноты – в другом зале специализация.
Тут самое время вспомнить Диккенса. Глядя на покойное глубокое кресло, так и представляешь себе сидящего в нем мистера Пиквика, попивающего нечто успокоительное. Напротив же, в диванной нише, сидят его верные спутники, джентльмены до мозга костей, закусывают перед дальней дорогой, поглядывая на светло-полосатую обивку стульев о тонких гнутых ножках с видимым одобрением.
Ковбой на этакое благолепие сесть точно постесняется.
Под давлением внешнего антуража коровы, лошади, палящее солнце и простые ребята-пастухи пропадают.
Появляется большой дом белого цвета с архитектурными излишествами, разбитый около него парк, корову здесь видели в последний раз давненько, когда одна из стада потерялась, забрела к фонтану попить и до смерти перепугала гувернантку-француженку довольным мычанием.
Отварную кукурузу заменяет листовой салат, огромные куски мяса с углей сменяются аккуратными ломтиками, на деревянный стол ложится белоснежная скатерть, а простое слово «ранчо» превращается в замысловатое «латифундия».
Так бы сразу и говорили, что ж стесняться. Богатство – не порок.
Однако время ужинать, а мы заглазелись.
Официантки проворные, улыбчивые, обслуживание спорое, поэтому и задуматься в ожидании не пришлось.
На аперитив закажем
«Кровавая Мэри» (водка, томатный сок, сок лимона, соус Табаско, соус Ворчестер)
200 мл – 140 руб.
Правильнее бы было мерить этот коктейль в граммах. Мерить твёрдый лед в миллилитрах как-то нелогично, а льда тут вполне хватает. Более, чем хватает. Да он вообще занимает львиную долю стакана, этот лёд. Вкус лимона чувствуется с трудом, табаско вместе с ворчестером не чувствуется вообще, но вот сивушная составляющая водки прямо-таки неотразима. Водку точно делала ключница. Такой аперитив обязательно нуждается в закуске да поядрёнее, а пить его лучше залпом, не глядя, что лонг-дринк.
Буженина собственного приготовления, маринованная в дижонской горчице.
Подается с хреном
120 гр – 295 рублей
Если уж совсем начистоту – впервые встретился с технологией приготовления буженины, при котором мясо отваривают. Нет, с мясом все в порядке, оно сочное, неплохо приготовлено, ровно порезано и аккуратно подано. Хрен к нему подходит изумительно. Но это все-таки не буженина.
Можно было назвать в меню другим словом – ветчина, например – и все было бы в абсолютном соответствии.
Слойка из запечённых баклажанов с говяжьим языком под сыром
150/5 гр – 240 рублей
Минималистично, но самодостаточно. Ломтики баклажана чередуют кусочки языка, сверху это все чуть припорошено растаявшим сыром. Приятное блюдо, достаточно лёгкое, но вполне сытное – как раз то, что требуется от горячей закуски. Думаю, что будет хорошо к водке. Единственное, что смутило – зачем к такой закуске подавать такой соус.
Соус являл из себя «майонез, разведённый сметаной», как поведала официантка. Кроме того – чья-то злокозненная рука добавила в эту адскую смесь давленный чеснок и мелко порезанные маринованные огурцы. Зачем? Кто знает. Может быть, виной тому большая личная драма или банальная непереносимость сметаны с майонезом в разлуке друг от друга.
Тёплый салат со свежими томатами, сыром Фета и обжаренным куриным филе
220 гр – 260 рублей
Вот как бывает, если взять хорошие и разные продукты да задумать недоброе. По отдельности загляденье и красота. А смешаешь – Содом и Гоморра. Филе очень приятно и сочно, салат обычен, помидоры неплохи, Фета он и в Африке Фета, а вот смешай все, добавь у-ди-ви-тель-ный соус из смеси бальзамического уксуса и соевого соуса – и наступает вкусовой коллапс. За продукты по человечески обидно.
Говяжьи медальоны
с соусом красное вино и обжаренными картофельными дольками по-деревенски
300 гр – 470 рублей
Хорошее мясо. Насчёт уместности именно этого соуса к блюду можно спорить, но мясо – весьма и весьма. Порция умеренных, хотя и не королевских размеров, если перед этим блюдом съесть что-то ещё, то десерт можно и не заказывать. С дополнительно заказанным красным сухим можно почувствовать себя если не хозяином латифундии, то, по крайней мере, первым замом.
Мясная котлета, фаршированная сыром
Подается со слойкой из запечённых овощей
280 гр – 380 рублей
Редкий случай, когда гарнир переплюнул по вкусовым качествам само блюдо. Причем это не была битва титанов, скорее – слона и моськи. На фоне такой невыразительной котлеты, фаршированной не менее блёклой сырной составляющей, выделиться не составило бы особенного труда.
Я не знаю, кто придумал фаршировать эту панированную котлету из сухого и не очень прожаренного фарша таким скучным сыром, но сделал он это в минуты скорби. Положив в жареную котлету из кулинарии кусочек сыра Хохланд, можно было бы добиться такого же успеха.
Стейк из свиной шеи, жаренный на мангале
220/60/50 - 430 рублей
Прекрасно зажаренное мясо, которое порадовало каждым кусочком. Поданные отдельно хрен и горчица – приятны, но не обязательны. Гармоничный вкус, прожилки жира делают блюдо очень нежным. Единственное – чуть пересолено. Но это - дело вкуса. Рекомендую.
Эспрессо настолько обычен, что и выделять его отдельной строкой не станем. А вот ванильные сухарики к кофе были хороши. Вкусные, чуть присыпанные сахарной пудрой.
Латифундия ли или ранчо – дело, на самом деле, десятое.
Одно можно сказать точно – с мясом здешний повар работать любит и умеет.
Его, мясо, и стоит заказывать. А всё остальное – ерунда и мелкие житейские неприятности. Время всё расставит по своим местам.
Или научатся, или из меню уберут.
Не мытьём, так катаньем.
