Дамы и недамы! Мальчики и девочки!
Сегодня у нас уникальный бой в сверхлегком бюджете за звание «А нифига я не подражатель «Монстро из Блэр», вы, жалкие недоумки!»
Не так давно неизвестные пятна на солнце стимулировали выброс фильмов жанра First Person Scary разных сортов. Если раньше фильмы ужасов от первого лица однозначно ассоциировались с «Ведьмой из Блэр» и видеозаписями со свадеб, то сейчас…
Итак, в синем углу ринга поигрывает дряблой старческой мышцей Джорджа Ромеро х/ф «Дневники Мертвецов». В красном углу в боксерских перчатках рассылает воздушные поцелуи Хайме Балагуэро с надписью «Репортаж» на заднице. Держите себя в руках, дамы и не дамы!
Что свело их здесь сегодня? Ну, конечно, трясущаяся видеокамера в руках ГГ, кровожадные зомби и жажда рассказать правду всем, кто еще соображает, что это такое.
Противники сходятся в центре ринга, приветствуют друг друга, плотоядно облизываясь. Удар гонга – и Хайме делает коварную подсечку, демонстрируя фотку главной героини Мануэлы Веласко. Однако, Ромеро уже старенький, ему пофиг на Мануэлу, он крепко стоит на ногах и достает свою старую волынку...
....В ту непрекрасную пору мертвецы отказались спокойно гнить и восстали жрать живых. Никаких упавших спутников, вирусов и радиации, они просто восстали и жрать хотят. Медики сходят с ума, безработные гробовщики рвут на себе волосы, остальные кричат: «Стреляйте им в голову!!!» и, забрав чужие драгоценности, бегут.
Так мы возвращаемся к событиям «Ночи мертвецов» в уже современном мире. Студент-журналист снимает для курсовой фильм ужасов про зомби с контекстом социальной сатиры. Ни дать, ни взять – Ромеро 68-го года. И тут оказывается, что особо стараться не надо, весь необходимый материал ковыляет вокруг, просто держи камеру включенной. Что студент и делает, дюже раздражая своих товарищей. Друзья колесят по миру в фургончике, разглядывая окружающие содом и агонию, знакомятся с разными интересными людьми, живыми и мертвыми, задаются вечными вопросами – от низменных «где взять пожрать?» до высоких «надо ли мучиться совестью за убийство зомби?» и «надо ли вообще переживать за такой некрасивый конец человечества?». За ними и всем остальным с бесконечной иронией наблюдает их пожилой профессор, видимо, Ромеро современности. Горькую усмешку у него не вызывают только места скопления алкоголя, еще он лихо крошит зомби экзотическим оружием, подчеркивая свое ироническое отношение.
Но речь Ромеры не только про Ромеру. Про информационное неообщество, в котором каждый стремится стать не столько потребителем информации, сколько ее источником. Диагноз ставят уста одной из героинь: «Нас слишком много и становится все больше. В этой полифонии все труднее разобрать – кто фальшивит, а кто нет. В конце останется только шум».
Студент с выпученными глазами выкладывает отснятые ролики в сеть и считает количество скачиваний, бормоча, что людям надо знать правду. Когда товарищи припирают его к стенке – типа задолбал вконец своей камерой, он отдает камеру оппоненту со словами: «А ты попробуй, остановиться не сможешь». И тот, правда, не может. Студента, оставшегося без камеры, тут же надкусывает зомби. Помирая, он просит: “Shoot me!”. В смысле «Пристрели меня!», а может, и «Сними меня!» Подруга выполняет обе просьбы, и мозги студента красиво растекаются по кадру, заполняя его 15 минут славы.
Профессор удовлетворенно наблюдает смерть своего юного прототипа и отмечает: «Самое страшное – это увидеть утром в зеркале свою старческую рожу. Утро и зеркало – проклятье для стариков». Наступает утро, «Рассвет мертвецов». Друзья-товарищи за отсутствием смысла делать что-либо решают закончить фильм мертвого друга-товарища, дополнив якобы скаченными роликами якобы других людей.
Что скажет доблестное судейство? Размеренное, занудное действо с поступательным нагнетанием мировой скорби. Отдельные инкрустации Ромеровского экшена, страха и юмора особо дела не меняют. Любители Ромеро и декаданса будут рады. Остальные вряд ли.
....Солдаты врываются в комнату:
– Никого, сэр!
По команде «Никого» из стенного шкафа на сэра выпрыгивает зомби. За спинами солдат образуется еще полдесятка. Краткая перестрелка и подсчет укушенных.
– Мерзкий старик! Кого ты тут еще прячешь!
– Поймите, это наша семья! Была...
– Так воссоединитесь с ними!
Что там противник? Подавлен, раздавлен, лежит и рыдает? Нет, он бодро скачет вокруг, делает ложные замахи и не торопится раскрываться.
Мануэла Веласко в роли очаровательной почти юной тележурналистки–дурочки приезжает в пожарное депо снимать, как проходит ночное дежурство, размачивая адские корки:
– Наша передача называется «Пока вы спите».
– А кто же ее смотрит тогда?
– ...Ааа, вот по этому шесту пожарные лихо поедут вниз, как только раздастся сигнал тревоги. И мы вслед за ними! Надеемся, что это случится совсем скоро!
– Нет, мы наоборот надеемся, что этого не случится, и никого не придется спасать!
– Аа, ну да, да.
Но чу! Мы слышим вызова гром. В одной из квартир соседи услышали страшные крики и вызвали полисменов. А при чем здесь пожарные? Они в Мадриде заместо «Совы». Если надо – крушат двери, выносят косяки, ломают замки – по настроению и обстоятельствам. Весело примчавшись на место, герои поднимаются в квартиру с полицейским нарядом, где находят странную бабушку, доедающую свою кошечку. В сыром виде. Без соли. Решив, что у бабушки острая нехватка витамина C, полицейские пытаются уложить ее на кушетку и вызвать врача. Бабушка немного думает и проворно вгрызается в полицейского. На этом спасательная операция по отношению к ней заканчивается и начинается совсем другая. Отпихнув бабушку и схватив погрызенного товарища, герои с криком «ВРАЧАААА», расталкивая жильцов, бросаются вниз, где их ждет крутой облом. Дверь забаррикадирована, а снаружи люди с автоматами и в противогазах скоро обматывают дом скотчем.
«Внимание! – вещает голос снаружи, – В вашем доме, вероятно, находится ужасная зараза! Но без паники! Выпустить вас наружу мы не можем! Так что расслабьтесь и представьте, будто вы в кино! А мы что-нибудь придумаем!». «Не выключай камеру, снимай всё!» – кричит Мануэлла оператору.
Ну и, разумеется, дальше события развиваются совсем не так, как хотело бы большинство их непосредственных участников. Циничная комедия преобразуется в циничную экранизацию ночного кошмара. Запертые в замкнутом пространстве с чумой из «28 дней», до спасения один шаг через прозрачную стенку, но безликое спасение по ту сторону тебя совсем не хочет. События постепенно ускоряются, ощущение тревоги превращается в объективный ужас, что упрямо тянет к тебе руки сквозь хрупкие двери. И где-то за 10 минут до конца – кульминация – кто-то резко давит на тормоз, и мы улетаем в кромешную таинственную тьму, где слышим свое дикое дыхание и – что хуже – чье-то еще.
Особыми интеллектуальностью и оригинальностью кино не сверкает. Но композиция и подача мешают о них вспомнить, во время просмотра по крайней мере. Камера в отличие от «Дневников» из говорящего наблюдателя стала полноценным участником, несмотря на то, что лицо ее носителя мы так и не увидим. И... в общем, не будем тянуть время и объявим победителя в жанре «Интересный жутик» – это «Репортаж». Сопернику выдадим утешительный приз за «Непонятую концептуальность». И обоих ждет путевка в романтический следующий тур, которую им дарят добрые американские продюсеры.
Оставайтесь с нами, и вы узнаете душераздирающую историю о любви до гроба и после! Мертвые маленькие девочки из Японии уже освоили видеомагнитофоны и сотовые. Теперь они выросли и осваивают фотоаппараты. Теперь они выросли и хотят, чтоб их любили. Любовь, предательство, коварство и прочее, что с ними связано, в х/ф «Фантомы»!
