Harlamoff, или Прерванный полет

Победоносное шествие «Легенды №17» по кинозалам Отечества – факт занятный и симптоматичный. Можем друг друга поздравить – российское кино стало большим и взрослым. Но при этом – и еще более советским, чем раньше.

Традиция героической кинобиографии одинаково цветисто прорастала и на родной, и на калифорнийской земле. Только здесь, по понятным причинам, снимали все больше про людей государственных типа Ивана Грозного с Петром Первым, а там про всяких героических одиночек, в том числе – из мира физкультуры и спорта (вспомним фильмы про Мохаммеда Али и малоизвестных нам бейсболистов). «Легенда» наглядно демонстрирует, как причудливо сплелись в новом русском кино черты Советского и Голливудского Больших стилей .

Фильм про великого советского хоккеиста Валерия Харламова выстроен и снят абсолютно в стилистике великого – не в смысле художественном, но по широте размаха – кино американского, где герой-одиночка идет наперекор системе и в итоге успешно прогибает эту систему под себя. Ровно как последний герой боевика, невзрачный и щупловатый паренек – а Харламов примерно таким в жизни и был, во что, конечно, глядя на исполнителя главной роли Данилу Козловского, верится с трудом – становится хоккейной суперзвездой, победителем канадских профессионалов и героем нации. Рядом с ним, в полном соответствии с теми же байопиковыми традициями, – наставник, злодей (олицетворяющий всю гнусность советской системы представитель Спорткомитета в лице Владимира Меньшова) и красавица (уже начинающая раздражать своими наивными веснушками Светлана Иванова).

Особого упоминания заслуживает, пожалуй, первый из перечисленного ряда – знаменитый хоккейный тренер Анатолий Тарасов в исполнении Олега Меньшикова. Образ примечателен не только тем, что хоть чуть-чуть выбивается своей неоднозначностью из привычной жанровой парадигмы «хороший-плохой» – Тарасов хоть и гнобит Харламова на скамейке запасных, но ни на минуту не дает зрителю усомниться в собственной гениальности, но и явно обозначенным переходом Меньшикова в другую актерскую лигу – из героев в характерные персонажи. Переход этот удался человеку, который лет пять назад еще вполне мог претендовать на роль Харламова, блестяще, оставляя лишь сетовать на неумолимость времени, но ни в коем случае не на потерю Олегом Евгеньевичем мастерства и харизмы.

С остальными участниками этого хоккейно-мелодрама-политического балета чуть сложнее. Слово «балет», кстати, я употребил не случайно – то, как сняты именно хоккейные эпизоды, заставляет вспомнить о второй, после собственно хоккея, экспортной гордости Советского Союза. Монтаж и пластика моментов игры и правды по-балетному красивы и, что не менее важно, не оставляют ощущения искусственности – как увы, часто бывает, когда в кино пытаются показывать спорт. А вот за пределами площадки…Нет, все не плохо. Просто попытка совместить голливудское с чебаркульским мне представляется изначально неверной – независимо от конечного результата.
Героическая сага невольно диктует упрощение и уплощение характеров и ситуаций. Этим грешило и советское кино о сталеварах, и голливудское – о джентльменах. Например, в «Легенде» жизнь Харламова показана ровно до финального свистка первого матча знаменитой Суперсерии 1972 года с канадцами - хотя после этого у него было еще почти десятилетие карьеры, вместившей много и прекрасного, и печального, и трагическая гибель в итоге. Но этого как будто не существовало. Раз уж с позиций дня сегодняшнего мы беремся эстетизировать подчеркнуто не-советских героев нашего советского прошлого – того же Высоцкого, теперь вот Харламова, скоро про Гагарина фильм выйдет, – довольно странно делать это приемами того самого «совка», от которого эти же герои всю жизнь старались если не убежать, то отстранится.

Уверен, что с точки зрения кассы «Легенда» и ее создатели скорее выиграют, составляя свое кино из узнаваемых штампов Голливуда сегодняшнего и «Мосфильма» позавчерашнего. Только вот с точки зрения искусства – вряд ли. Пожалуй, и основные достоинства и недостатки фильма связаны с фамилией «Михалков» в титрах – не в качестве режиссера, а продюсера, но все равно это многое объясняет. Чересчур громокипящий державный пафос – это явно от него, от Никиты Сергеевича, но от него же и тонкая параллель детских воспоминаний Харламова о невольной импровизированной корриде с хоккейной битвой.

Безусловно, «Легенда» – кино, за которое не стыдно. Фильм важен как минимум для того, чтобы поколение пятнадцатилетних – а оно благодаря мощной рекламной кампании обязательно придет в залы – соотносило фамилию «Харламов» не только с персонажем Comedy Club. Но, если копать глубже, делая очень русскую по духу историю об одной из культовых фигур отечественного спорта, как-то странно держать перед собой голливудские лекала. Это как в медовуху влить содовую и добавить льда – коктейль, безусловно, занятный, но зачем?.. Такое ощущение, что режиссер Лебедев сотоварищи, как и наши хоккеисты в той знаменитой Суперсерии 1972 года, поставили перед собой задачу: во что бы то ни стало обыграть североамериканцев на их поле. Как говорят тренеры, для победы сильной команде важно сыграть в свою игру, а не подстраиваться под соперника, тем более, виртуального.