Дедукция как сверхспособность, или Песок на ботинках Ватсона

— Ватсон, сегодня я видел у вас на ботинках крупицы песка. Вы что, гей?
— Но почему, Холмс?
— А почему бы и нет, Ватсон?

Это, если что, старинный анекдот, но в дебоширский фильм Ричи он вписался бы неплохо. Вообще Шерлок Холмс оброс всяческими апокрифами, словно Чапаев; а вернее, просто давно вышел за пределы начертанного Конан-Дойлем архетипического силуэта с охотничьей шляпой и трубкой, от трактовки к трактовке (режиссерской, писательской, какой угодно) перевоплощаясь из рассудительного интеллигента-денди в кокаинового эксцентрика, из ловкого авантюриста — в продукт воображения доктора Ватсона. Даже странно, что за все время экспериментов с каноном так и не появилось по-настоящему раскрученного хулиганского Холмса. Видимо, претендентам просто не хватало обаяния Роберта Дауни-младшего.

***
Очередной заход на рестайлинг Холмса начался со сценария Лайонеля Уигрэма, подкрепленного нуарными комиксными набросками, которые будто бы должны были выйти полноценной книгой одновременно с фильмом. Позднее оказалось, что это промо-материалы, а не самостоятельный продукт, и тем не менее жанрово «Шерлок Холмс» ближе всего именно к кинокомиксу. Если раскадрировать фильм, контрастно раскрасить картинку, стенографировать едкие диалоги в облачка и издать все это под одной обложкой — результат можно заранее включать в топ-10 бестселлеров рынка графических романов.

Привычка здешнего Холмса моментально разворачивать полную биографию первого встречного, исходя из консистенции грязи у того под ногтями, воспринимается еще как должное, как элемент холмсообразующий. Но, будучи доведенной до статуса сверхспособности, моментальная дедукция, да еще и в сумме с кулаками и рефлексами опытного боксера и шахматным многоходовым расчетом, с мягким сарказмом в каждом слове и непосредственностью в каждом жесте, мгновенно располагающими бытовым сумасбродством (вроде игры на скрипке в банджо-стиле в минуту душевных раздумий) и улыбчивой расхлябанностью Дауни-младшего, формирует блестящий образ классического палп-супергероя. Прямо с обложки крутых старых комиксов, с надписью «new amazing mystical adventure!». Такой начитанный бонд-неформал конца XIX века, в любой момент готовый сорваться из захламленых апартаментов на Бейкер-стрит, в погоне за преступником на ходу облачаясь в нищего, из каталажки отправляясь прямо на светский прием в одном и том же мятом костюме. Никаких кабинетных расследований и рассматривания улик через лупу, только погони, взрывы, драки с портовыми уголовниками и уличный юмор.

Представительный доктор Ватсон в идеальном исполнении Джуда Лоу (и в некоторых ракурсах удивительно похожий на Ватсона Соломина) служит подушкой безопасности между эпическим сыщиком и внешним миром (и еще неизвестно, кому эта подушка нужна больше), периодически грозясь уйти во внехолмсовскую жизнь (при том, что оба отлично понимают бесплодность этих угроз). Линия взаимоотношений Холмса и Ватсона — пожалуй, лучшее в фильме: они беспрестанно пикируются; пускаются в авантюры, действуя единым целым; трогательно сходятся-расходятся; и в воздухе между ними временами витает забавная конфузливость с подтекстом; особенно когда мужественный детектив прилюдно сообщает напарнику, что позаимствовал его новый сюртук, или отваживает от него очередную пассию, беспардонной дедукцией раскрывая ее истинные мотивы. В общем, совсем как супруги с сорокалетним стажем — уже и видеть друг друга не могут, и все же нормально чувствуют себя только вместе.

Но для тех, кто со справедливым подозрением относится к подобной мужской дружбе, здесь есть и вполне традиционная лав-стори про авантюристку Ирен Адлер, боевую подругу Холмса, вернее даже, этакий женский его вариант. Как и полагается, она играет то за хороших, то за плохих, балуется с чувствами бедного сыщика и стреляет при каждом появлении в кадре, иногда не только глазами. Наконец, в одной из сцен фигурирует привязанной к конвейеру на заброшенной скотобойне. Еще одна галочка в перечне атрибутов здорового кинокомикса.

А вот основной антагонист Холмса в фильме, лысый сатанист лорд Блэквуд, затевающий порабощение мира, смотрится даже слишком карикатурно, интригуя не сильнее злодеев из «Скуби-Ду». Впрочем, это, видимо, самый подходящий вариант для первого выпуска — выдернуть для начала кого-то со вторых ролей, устроить на нем показательные выступления, и уже дальше выкатывать основную программу, самое сладкое. Тем более что незадействованной тяжелой артиллерии в шерлокиане осталось немного: профессор Мориарти припасен на неминуемый сиквел, а что дальше? Очевидно, оборотень Баскервилей. А потом обязательно дойдет до противостояния Ватсона со взбесившимся от рутины Холмсом. Запомните, где вы впервые это прочитали.

При таком подходе слегка пострадала собственно детективная интрига, не особенно увлекающая; обеднела сама история «Шерлока», рассказанная в уютной эстетике викторианского стимпанка, развивающаяся бодро и по правилам, но все же в логике заурядного для Холмса происшествия, привычной еженедельной работы; с предумышленным сохранением сценарных мощностей на следующие части. Очевидно, эти рамки и не дали во всю ширь развернуться Гаю Ричи, а ведь именно для детективного жанра его квалификация переплетчика сюжетных линий — профильная. Но они, линии, были завязаны без его участия, узлом крепким и незамысловатым. Это первый фильм британца, посмотрев который с чистого листа, нельзя с уверенностью сказать, что его ставил именно Ричи; первый, который недостаточно охарактеризовать просто как «фильм Ричи». Прежнего Ричи, по крайней мере.

Впрочем, он неплохо разобрался с ограниченным пространством готового сюжета Уигрэма, вдохнув туда фирменной динамики событий и характеров. Персонажей немного, зато все — подлинно ричевские: разбитные, чудные, местами блатные; в диалогах мелькают знакомые английские солености (хотя реже и проще, чем хотелось бы); отдельные кадры и сцены подмигивают самоцитатами (подпольный бокс на деньги); чудесен монтаж, ловко сбивающий зрителя с толку сочными флэшбэками. Кинокомиксные приемы аранжируются со спасительной самоиронией, так что фильм удачно балансирует между палпом и пародией на палп, как и должно быть в 2009 году. В этом «Шерлоке» попросту всё легко, смешно, да и неглупо; чувствуется, что команда, работавшая над ним, мыслила в одном ключе и творила в охотку.

***
Вердикт: Упругий безбашенный кинокомикс по конан-дойлевским мотивам, ричевский не на 100%, но все-таки выполненный по большей части его узнаваемым остроугольным почерком. Прилагаются блистательные Дауни-младший и Джуд Лоу, а также открыточные виды викторианской Англии и зверски аутентичный саундтрек Ханса Циммера, полный пропитанных пивом трактирных мелодий.

Обсудить фильм