«Скажите, для кого парад?»: гневная колонка фотографа, который решил посмотреть шествие вместе с городом

Мы больше месяца терпеливо стояли в пробках и обходили кордоны, чтобы попасть на работу: город репетировал главное событие этой весны — парад Победы. И вот, наконец, настало 9 Мая. Город проснулся пораньше и дисциплинированно пришел к тем отведенным участкам (в количестве двух штук), куда все-таки разрешили пустить простых людей. Но и там разглядеть нарядную форму пеших расчетов или впечатлиться военной техникой было едва ли возможно — на полномасштабную парадную картинку могли рассчитывать максимум первые два ряда. Наш фотокорреспондент Артём Устюжанин с 7 утра был вместе с екатеринбуржцами и всё это время пытался найти ответ на один простой вопрос: для кого этот парад? Почитайте и посмотрите его колонку в картинках. Может быть, у вас получится найти ответ.

У меня есть мечта — показать парад своим детям. Но, кажется, если пойти на парад как простой зритель, без аккредитации СМИ, сделать это едва ли будет возможно. Сегодня я в этом убедился.

Накануне появилась официальная новость, что парад простому человеку можно посмотреть с двух точек — на улице Вайнера и 8 Марта. И это всё, на что можно рассчитывать. Туда я и отправился. Туда же 9 мая рано утром пришли те, кто очень хотел посмотреть на танки, кавалерию и нарядные марширующие пешие расчеты. Наряжались не только военные, простые жители ВИЗа, Уралмаша и Вторчермета тоже наряжались, заводили будильники, чтобы не проспать самые лучшие места. Но тут их ждало первое и самое большое разочарование, потому что оцепление было выставлено на несколько десятков метров от проспекта Ленина.

— Дальше только по пропускам, — безапелляционно сказал полицейский.

Оказывается, специально к Дню Победы в городе было создано 10 видов пропусков в зависимости от точки входа и важности гостя. Мужчина с бабушкой на коляске не попадали ни в одну из категорий, и их отправили в обход на Хохрякова и дальше на Урицкого. Часть людей уже на этом этапе сдавались, разворачивались и уходили домой. Часть — продолжали ждать или искать обходные пути. Так поступали главным образом те, кто пришел с детьми: видно было, что люди готовились. Дети в гимнастерках и пилотках, девочки с бантами и цветами, мальчишки с флагами.

Чем ближе к началу парада, тем больше людей собиралось на Вайнера и 8 Марта. В давке я вспомнил про основной мотив строгих кордонов — людей решили разделить, чтобы не создавать эпидемиологической угрозы, потому что коронавирус не дремлет. Но, кажется, план провалился. Потому что вместо ровного распределения вдоль всего проспекта люди скопились в нескольких точках.

И тут началось время лайфхаков. Многие двигались в «Пассаж», там же выход прямо на Ленина. Конечно, тоже закрыт. Но кое-что сквозь стекло можно рассмотреть.

Сотрудники Роспотребнадзора в малиновых пиджаках строго следили за соблюдением масочного режима и даже выдавали маски тем, кто пришел на парад без них.

Начался парад. Ажиотаж на подступах растет. Многие пытаются попасть поближе. Полиция периодически достает листок с образцами пропусков на парад.

— Мы не местные, специально приехали из области посмотреть парад, — говорит мужчина с собачкой на руках. Они еще успели расположиться на бордюре на улице 8 Марта у мэрии.

Кто-то был готов к такому повороту событий и пришел со стремянкой.

Здесь же, на 8 Марта, можно было понаблюдать, как солдаты готовятся к параду и начищают до блеска берцы. Затем под строевые песни коробки разных родов войск заходили за оцепление, а дети с радостью фотографировались. Но были и детские слезы.

— Мужчина, успокойтесь и отойдите, — говорит полицейский человеку в кепке, который держит за руку заплаканную девочку. — Остыньте и подойдите через 10 минут.

Но успокаивать нужно было не папу, а ребенка. Для девочки поход на парад обернулся настоящей трагедией: увидеть ничего нельзя.

Тем временем на 8 Марта уже освоены крыши УАЗов и КАМАЗов. На Вайнера люди расположились на всём, что повыше: скамейки, клумба летней веранды ресторана, заборы. Но самое надежное, конечно, папины плечи.

Самым радостным и торжественным моментом парада по эту сторону оцепления стало, как ни странно, его окончание. Ведь, когда пролетела авиация и официальная часть праздника была завершена, сняли оцепление!

— Ура! Это победа, — кто-то кричит в толпе.

Толпа ринулась на проспект, а у меня остался лишь один вопрос: для кого этот праздник, для кого этот парад? Ветеранов-фронтовиков с каждым годом всё меньше, многие из них не выходят из дома и смотрят личный, индивидуальный парад под окнами своих квартир — кстати, одна из самых понятных и человеческих традиций нового времени (говорят, придумка наших военных из ЦВО). А про большой и главный парад обычно говорят, что он для детей, для молодых, для того, чтобы помнили. Но для каких детей?

В какой-то момент ворота администрации открылись, и колонна вип-машин отправилась отвозить гостей на трибуну к памятнику Ленину. Всё время в таких случаях хочется спросить: почему? Почему мы всегда живем по принципу, описанному Джорджем Оруэллом: «Все равны, но некоторые равнее». Почему ребенку в гимнастерке в толпе нельзя посмотреть парад так же близко, как губернатору? Кажется, ответа на этот вопрос нет.