«Люди, которые считают себя нормальными»: бестселлер японской писательницы для выходного чтения

Каждые выходные литературный обозреватель Вадим Бадретдинов рассказывает о новой книге, которую стоит прочесть. В сегодняшнем выпуске речь пойдет о «Человек-комбини» — книге, где японская писательница Саяка Мурата исследует границы нормальности.

Кэйко Фурукуре тридцать шесть лет. Она не замужем, детей нет. Ей этого семейного счастья совсем не надо. Последние восемнадцать лет она подрабатывает в комбини (японский аналог магазина «у дома»). Вся ее жизнь подчинена только этой работе. Она без устали раскладывает по полкам товары, протирает полки от пыли, широко улыбается клиентам, радостно их приветствуя: «ирассяимасэ́!»

Комбини — странное место для женщины возраста Фурукуры. Обычно туда устраиваются на временную работу студенты. Убеждая окружающих, что причина такого трудоустройства в хилом здоровье, Фурукура на самом деле их обманывает. В действительности для другой работы она не годится. Но пресловутая самореализация через воспитание детей и заботу о муже ее совсем не интересует.

Если попросить меня не задумываясь, описать Фурукуру, то первое приходящее на ум определение — странная. В детстве она не понимала, почему найденную в парке мертвую птицу нельзя зажарить и съесть. Курицу ведь мы едим. Будучи взрослой, она не понимает, почему ей приходится врать о своей жизни, чтобы ее просто никто не трогал. «Почему-то все "нормальные" люди при встрече с кем-нибудь "ненормальным" считают себя вправе лезть ему в душу и докапываться до причин его ненормальности».

Несоответствие представлений Фурукуры о мире социальным ожиданиям порождает болезненное чувство необходимости каким-либо образом быть причастной к жизни общества. Индивидуальность Фурукуры была уничтожена еще в детстве, когда любое иное поведение, не укладывающееся в привычное, становилось поводом для родительского беспокойства. Поэтому героиня находит единственный для себя выход слиться с толпой — копировать поведение других, быть как все.

То, что локацией для своего романа Мурата выбрала комбини (кстати, писательница сама некоторое время работала в таком магазине), уже о многом говорит читателю. Комбини работает всегда, он встречается на каждом углу, в нем есть всё. Что бы ни случилось, человек всегда может прийти в комбини, купить еды, напиток, снять деньги в банкомате. Комбини — это символ стабильности. Поэтому для Фурукуры комбини не просто место работы. Это ее место идентификации себя как человека, как важной и нужной шестеренки общественной машины. И она перестает быть тем, кто она есть. Она превращается в «химеру по имени Человек Нормальный».

В прошлый раз Вадим Бадретдинов рассказывал о романе Евгении Некрасовой «Калечина-Малечина» — книге о поиске сочувствия, жестокости детей и взрослых и о том, к чему могут привести детские травмы. Также читайте о журналистском расследовании Саши Сулим о том, как в России ловили одного из самых жестоких маньяков.