«Сердце останавливалось несколько раз прямо на столе»: брутальные уральские врачи Екатеринбурга — о своем призвании

В операционной — тишина, напряжение, реанимация. В травмпункте — шум, очереди, переломы после «удачного» празднования. В педиатрии — улыбки, рисунки, доверие. За каждым таким кадром — человек, который мог выбрать другое: продажи, строительство, покой… Но остался в медицине.

E1.RU собрал шесть историй екатеринбургских медиков-мужчин — тех, кто не просто выдерживает нагрузки, а находит в них глубокое, тихое удовлетворение. Потому что беда не выбирает время, и кто-то должен ждать ее на посту.

Травматолог высшей категории, к. м. н., заведующий травматологическим отделением травматологической больницы № 36.

Евгений — первый врач в семье и в шутку объясняет свой выбор профессии так: он не любил математику. Но за юмором стоит реальный опыт десятков новогодних дежурств, во время которых он наблюдает закономерности в потоке пациентов.

«Сутки с 31 декабря на 1 января — время относительно спокойное, особенно до полуночи», — отмечает он. Но уже с восьми утра 1 января начинается волна «пьяной травмы»: люди, только теперь почувствовав боль после отступления опьянения, приезжают с переломами, ушибами, растяжениями.

По его словам, в первые часы нового года чаще бывают резаные раны: у кого-то бокал в руке разбился, кто-то готовил салат. А с трех часов утра — «падения»: после застолья народ выходит прогуляться, посмотреть фейерверки, зайти в гости к соседям. Ушибы копчиков, переломы рук и ребер, лучезапястные переломы, растяжения и подвывихи — типичные для этого времени травмы.

«Иногда бывают совершенно жуткие истории. Ножевые ранения, пиротехнические травмы, увечья в ДТП. Пациентов в тяжелом состоянии привозят к нам, и, как правило, всех одновременно. Такой вот новогодний хоррор. И всем необходима экстренная помощь», — говорит Евгений Козлов.

Он считает январские дежурства идеальным «боевым крещением» для новичков, хотя сам встречает Новый год в кругу семьи, а потом тоже идет на смену. Его кредо звучит просто, но внятно.

«Травматологическая больница № 36 — это место, куда людей приводит беда. На посту их должен кто-то ждать», — говорит травматолог.

Снять напряжение ему помогают мотоцикл и рок-музыка. А еще, помимо работы в практической медицине, Евгений преподает в медицинской академии.

Сосудистый хирург хирургического отделения поликлиники № 3 центральной городской клинической больницы № 6.

Он пришел в медицину осознанно, без давления, веря в «романтику профессии». Врач вспоминает, что тогда у него были «розовые очки»: вера в быстрые результаты и благодарность, которая перекроет любые трудности. Реальность оказалась сложнее, глубже и требовательнее. Михаил поступил в ординатуру по сердечно-сосудистой хирургии.

«Это был выбор в пользу одной из самых напряженных и ответственных специальностей в медицине, где цена ошибки измеряется человеческой жизнью. Начались годы интенсивной работы: дежурства, экстренные ситуации, бессонные ночи, постоянное давление ответственности. Опыт накапливался быстро, но вместе с ним пришло и профессиональное выгорание», — поделился врач.

Тогда он принял тяжелое решение и сделал в профессии паузу — ушел в продажи. Лишь там понял, что операционная — не просто рабочее место, а часть личности.

«Без операционной, без работы руками, без ощущения прямого влияния на исход человеческой судьбы жизнь казалась неполной», — объяснил Михаил.

Тогда он вернулся осознанно. Сейчас специализируется на малоинвазивном лечении варикоза — к нему на операции всегда очередь. Михаил Кузьмичев вспомнил один из самых напряженных случаев в работе — пациент с острым инфарктом, чье сердце несколько раз останавливалось прямо на операционном столе.

«Каждая минута имела значение, напряжение в операционной было предельным. Это те моменты, когда теория заканчивается и остается только опыт, хладнокровие и командная работа», — отмечает Кузьмичев.

Когда состояние пациента стабилизировалось, Михаил испытал тихую гордость и удовлетворение.

«Именно ради таких ситуаций стоило учиться девять лет, проходить через выгорание, сомнения и возвращение в профессию. Ради того, чтобы в критический момент быть на своем месте и сделать всё возможное — и невозможное — для спасения жизни», — поделился врач.

Педиатр детской городской клинической больницы № 11.

Выбор профессии для Егора был осознанным: его отец окончил медакадемию за 30 лет до него, он — пример собранности, образованности, интеллигентности и ума.

«Я решил, что медицинское образование может помочь мне развиваться, стать лучше как человеку», — объясняет он.

Еще в студенчестве, начав работать с детьми, он понял: это его призвание на всю жизнь. Особенно ценит отдачу от маленьких пациентов: их улыбки, доверие и, конечно, самодельные подарки.

«Для меня самые трепетные моменты — подарки детей, которые они делают своими руками! Замечательные картины, поделки — всё это намного ценнее грамот и наград», — говорит Егор Тибилов.

Педиатр заметил, что после рождения собственных детей он стал еще внимательнее к родителям: глубже понимает их тревоги и эмоции. Это сделало его работу не только профессией, но и личным делом.

Заведующий отделением неотложной медицинской помощи Детской городской больницы № 8.

Путь Владимира в медицину начался не с собственного желания, а с тихой надежды бабушки, она часто говорила: «В семье должен быть хотя бы один врач». Такого врача до него не было, и сам он до 11-го класса не решался на окончательный выбор.

Однако обучение в биолого-экологическом классе привело к поступлению в медакадемию. В студенческие годы он примерял на себя разные роли — от судебно-медицинского эксперта до реаниматолога.

«По-настоящему медицина открылась для меня, когда я получил сертификат медбрата и сразу устроился в скорую помощь», — вспоминает он.

Первая смена была 9 мая 2020 года и запомнилась как «адреналиновая». Вскоре подстанцию перевели на ковид, и началась работа в защитных костюмах при +35 °С. Всё лето Владимир работал на ковидных вызовах, и осенью его пригласили работать в госпиталь при 6-й больнице.

«Там я проработал около 2,5 года и получил колоссальный практический опыт — от ежедневных базовых медицинских манипуляций до умения быстро принимать решения в неотложных клинических ситуациях. Этот период стал важным этапом моего профессионального становления», — поделился Владимир.

Всё это время Владимир еще учился в медуниверситете и к окончанию был уверен: с детьми работать не будет. Но по иронии судьбы после выпуска устроился врачом-педиатром на 4-ю подстанцию скорой помощи.

«За период работы там я кардинально поменял свое отношение к профессии… Я понял, что работать с детьми мне комфортнее, чем со взрослыми», — признается врач.

К зиме 2025 года Владимиру предложили возглавить отделение неотложной помощи в ДГБ № 8. Он согласился — и сегодня особенно гордится своей командой.

Медбрат-анестезист отделения анестезиологии и реанимации Центральной городской больницы № 20.

«В детстве я мечтал стать хирургом, однако обстоятельства конца девяностых направили мой путь иначе… Мечта о врачевании жила глубоко внутри», — поделился Денис Назаров.

После школы он не пошел в медвуз — строил дом, создавал семью, осваивал другие профессии. Но внутренний зов не угас. Однажды появилась возможность, и он получил медицинское образование. Сегодня полностью погружен в анестезиологию и реанимацию.

«Теперь каждый рабочий день — благородный труд, направленный на спасение жизней», — говорит медбрат.

Заведующий приемным отделением, врач-терапевт, врач-кардиолог Центральной городской клинической больницы № 6.

Данил Пономарев — врач в третьем поколении: дед, отец, мать и сестра — все в медицине, были и есть.

«Иной судьбы я себе не желал и не представлял, так как с детства был погружен во врачевание», — говорит медик.

Уже на третьем курсе УГМУ он работал санитаром в реанимации, потом — медбратом. После выпуска стал врачом-терапевтом, затем руководителем Центра хронической сердечной недостаточности, а теперь он заведующий приемным отделением.

Он вспомнил историю молодой пациентки, спасением которой он гордится за себя и команду: речь про молодую девушку, которая перенесла тяжелый коронавирус и миокардит. Ее сердце работало всего на 20%, она задыхалась и испытывала сильные боли. После длительного лечения в кардиологии ее не просто спасли — полностью восстановили.

«Сейчас она обожаемая супруга и счастливая мама троих детей. Ради этого мы и работаем», — с теплотой говорит Данил.

Ранее мы публиковали фото и истории брутальных красавцев, которые лечат вас в больницах Екатеринбурга. А вот вторая серия про мужчин-медиков — здесь вы можете посмотреть на тех, кто «делает детей» в больницах и спасает свердловчан в критические моменты жизни.

Другие интервью с врачами о их жизни и работе читайте в сериале «Больница в лицах», там много душевных материалов о медиках.