Хвала Коэнам

«Железная хватка» — это уже вторая экранизация романа Чарльза Портиса. Первый фильм был снят ещё в 1969 и принёс «Оскара» Джону Уэйну — подлинному королю классического вестерна. И вот спустя четыре с небольшим десятилетия знаменитые режиссёры братья Коэн сняли свою киноверсию знаменитого романа. Причём они всячески подчёркивали, что снимали не римейк старого вестерна, а новый и самостоятельный фильм. В главных ролях снялись Джефф Бриждесс («Король-рыбак», «Большой Лебовски»), Метт Деймон, Джош Бролин (в прошлом году мы уже могли лицезреть его в главной роли в мистическом комикс-вестерне «Джона Хекс»).

Итак, сам фильм… Он просто прекрасен. Коэны смогли совершить настоящее чудо. Они сняли не просто жестокий и драматичный вестерн. Они сняли фильм–квинтэссенцию самого духа вестерна. Причём вестерна классического (но и любителям ураганной пальбы тоже будет на что посмотреть).

Неспешный, даже немного меланхоличный вначале фильм постепенно убыстряется. Он как старый паровоз из тех уже далёких времён медленно, но неотвратимо набирает свой ход. И на глазах зрителя разыгрывается история девочки-подростка, которая ищет мстителя за своего убитого бандитом отца.

Джеф Бриджес сыграл в этом фильме роль маршала Рустера Когберна — человека со сложной жизненной судьбой, алкоголика и циника, законника, предпочитающего привозить бандитов скорее мёртвыми, нежели живыми. И поначалу не сразу и поймёшь про какую именно железную хватку идёт речь. То ли про силу воли и цепкость девчонки, то ли про упрямство уже не молодого маршала… Кстати, необходимо отметить, что «Железная хватка» — это русское название фильма. Оригинальное название можно перевести как «Истинная доблесть» или «Настоящее мужество» (именно так назывался тот старый фильм с Уэйном). Увы, повторилась история с «Расходными материалами» («Пушечным мясом») Сталлоне, последний фильм которого у нас в стране обозвали «Неудержимыми»…

Подобно петле лассо, история раскручивается и раскручивается — и накрывает зрителя. С середины фильма я смотрел на экран, затаив дыхание.

Этот фильм — подлинный пир духа для всех любителей киновестернов. В нём очень много отсылок к старым и не очень фильмам — лучшим представителям этого жанра. Мне вспоминались «Непрощённый» и «Вздёрни их повыше» Клинта Иствуда, «В пустыне смерти» и «Техасские рейнджеры», «Скачущие издалёка», те же самые старые фильмы с Уэйном (особенно один из его лучших вестернов, уже предсмертный фильм «Самый меткий»)…

Звёздное небо в одном из эпизодов напомнило мне сцену из военного фильма «Боги и генералы» (герой Бриджеса в молодости участвовал в гражданской войне в США, причём в очень знаменитом партизанском отряде южан-конфедератов). Револьверы и карабины показаны и названы с подлинной любовью к временам славного Дикого Запада. И это снова напомнило мне недавний вестерн «Аппалуза» с Вигго Мортесеном, где среди прочего в съёмках было задействовано подлинное оружие той эпохи…

В чём же заключается мужество героев (и героини) этого фильма? В чём их железная хватка? Наверное, об этом можно сказать старыми, но не потерявшими своей силы словами: не отступать и не сдаваться. Искать и идти вперёд до самого конца. Пусть даже по краю долины смертной тени… И здесь нельзя не вспомнить один из самых романтичных и самих жестоких вестернов Джона Уэйна — фильм «Искатели» (1956 г.) знаменитого Джона Форда. Но если там была история о герое сродни мэлвилловскому Ахаву — человеку, который пять лет искал пропавших и жаждал мести (и свершил её!), то братья Коэны поведали нам немного иную историю. Их история рассказывает зрителю о том, как старый алкоголик и убийца становится настоящим героем, их история о том, как группа людей смогла найти общий язык во имя общей цели (найти и покарать) — и это хорошая история. Она не слащавая и не красивая. Она как глоток дымного виски — продирает горло и согревает душу.

Ещё раз подчерку что «Железная хватка» — это не только вестерн. Это ещё и великолепная драма в стиле нуар. Мрачность и эстетика тьмы порою просто ощущаются, тёмные ночные сцены с прекрасным чёрно-синим небом визуально подчёркивают это… Этот фильм — прямой наследник «Мертвеца» Джармуша и некоторые сцены прямо указывают на это.

Умилила предфинальная сцена («шоу Дикого Запада»). Кто любит вестерны, тот сразу всё поймёт и будет в восторге, кто не любит вестерны… Гхм. Ну пусть посмотрит для ознакомления тех же «Скачущих издалёка» (очень жёсткий фильм У. Хилла) и недавний «Как трусливый Роберт Форд убил Джесси Джеймса» (с Б. Питтом в главной роли).

Финальная же сцена с могильными камнями… Нечто подобное мы уже видели не раз. Но каждый раз (если режиссёр имеет хотя бы крупицу таланта — а братья Коэны имеют не крупицу, а целый вагонище таланта, хоть на паровозе «Генерал» вывози) эти могильные камни говорят о чём-то ином… То ли о бренности всего земного и вечном финале человеческой жизни, то ли напоминают зрителю о прекрасном вестерне «Тумбстоун», то ли служат памятником горячей человеческой крови, силе и страстям. И настоящему мужеству людей былых времён. Людей с железной хваткой. И ещё это почётный траурный венок по канувшему в историческое небытие старому Дикому Западу…

Братья Коэны смогли в очередной раз потрясти мир кино. Они вернули массовому зрителю вестерн. Они сняли даже больше чем вестерн, их фильм — это красивая, мрачная, жестокая драма. Местами это уже просто медитативное кино. Это кино о жизни и о смерти, о дружбе и силе духа. Это страшная сказка, мрачная легенда, рассказанная у костра осенней ночью. Легенда о героях былых времён…

Коэны оказались настоящими волшебниками кино. Их фильм оказался адресован одновременно как ценителям вестерна, так и более массовому зрителю. Каждый найдёт в этом фильме что-то своё… Несколько десятилетий вестерны не имени таких кассовых сборов и не собирали столько наград на самых престижных кинофестивалях.

Порадуемся же за режиссёров «Железной хватки», пожелаем Джефу Бриджесу получить второй «Оскар» в свое карьере, и ещё раз порадуемся тому, что ещё умеют снимать умное массовое кино.

А для меня этот фильм оказался просто подлинным подарком. И я очень рад что старый добрый вестерн иногда всё же возвращается на большие экраны. И рассказывает своему зрителю простую, но надолго западающую в душу историю…

Обсудить фильм