Полежал бы ты в гробу, молодой человек!

Встречает Волк в лесу Красную Шапочку и говорит: "Ну что ж, Шапка, у нас с тобой есть два варианта развития событий: либо слияние, либо поглощение". После успеха "Пианиста" перед подобным выбором оказался и Эдриан Броуди. В ретроспекции роль выжившего в варшавском гетто еврея уже не кажется такой уж удачей для его карьеры. Вечная Красная Шапочка, он бродил по диким лесам кинематографа, появляясь то здесь, то там с блистательными ролями. Теперь Серый Волк хочет видеть его только в одном, гарантированно успешном амплуаљ- мученика.

Мертвого деревенского дурачка в "Таинственном лесу". Потерявшего память солдата из новой психиатрически-фантастической драмы "Пиджак" (The Jacket).

Память он потерял, разумеется, в Ираке, схлопотав пулю в лоб от местного мальчишки. Демобилизовавшись, бедняга отправился автостопом невесть куда и на безлюдной зимней дороге встретил женщину с маленькой девочкой, у которых сломался автомобиль. Женщина была невменяема по причине наркотического опьянения и не запомнила, как прохожий починил ее машину. Зато запомнила девочка, которой солдат на память подарил свой жетон. Вскоре после этого парень сел в автомобиль какого-то гопника, гопник пристрелил остановившего их копа, во всем обвинили солдата и отправили его в психушку. Там его поджидал доктор-садист, чей метод лечения состоял в запирании связанных пациентов в гробовых ячейках местного моргаљ- своеобразная шоковая терапия. Эффект, однако, оказался неожиданным.

Накричавшись и нарыдавшись в гробу, парень обнаружил, что пока он внутри, он может переноситься в будущее, где повзрослевшая девочка с жетоном ведет грустную жизнь "белого мусора". Но еще занимательней ему показался тот факт, что, согласно надписи на могильном камне, через несколько дней пребывания в дурдоме он умрет.

Поставил фильм Джон Мэйбери, угрюмый талантливый британец, снявший очень достойную биографию Фрэнсиса Бэкона "Любовьљ- это дьявол". Так что с художественной стороной картины все в порядке. Могучий Крис Кристофферсон, сыгравший доктора-садиста,љ- уже подарок. Кира Найтлиљ- девушка, которой отчего-то все время хочется наподдать, сыграла повзрослевшую дочь наркоманки и в этом ничтожном виде довольно уместна. Проблема лишь в какой-то даже вызывающей банальности этой истории.

"Лестница Якова", "12 обезьян" и еще несколько драматических историй странствия во времени, вплоть до "Меж двух времен" Финнея, подтачивают самоуважение фильма, заставляя суетиться и надувать щеки в попытках продемонстрировать свою независимость. Две самые любопытные находкиљ- гроб, лежа в котором можно странствовать во времени (техника, хорошо описанная у Кастанеды), и детективное расследование собственной смерти (сюжет, явно нуждающийся в обновлении за давностью "Сердца ангела")љ- потерялись в ненужных деталях.

Неуверенное балансирование между форматами независимого арт-хауса и заурядной голливудской постановки так же дезориентирует: если Ирак и гражданский пафос, то откуда взялся добрый доктор, похожий на упыря из малобюджетных хорроров? Если есть господин Кристофферсон, то откуда гражданочка Найтли?

Как это бывает в случае с честными, обладающими собственной интонацией, но безнадежно вторичными лентами, впечатление от "Пиджака" зависит только от сиюминутного дружелюбия зрителя. Это как выслушивать рассказ незнакомца о том, как его бросила жена. Сегодня можно найти там бездны и посочувствовать, а завтраљ- просто не выспавшисьљ- можно ответить старым стишком: "Что ты дуешь в трубу, молодой человек? Полежал бы ты в гробу, молодой человек".