Купание в крови и поцелуи Моники Беллуччи: самый сильный и пронзительный фильм Кустурицы

Эмир Кустурица давно же стал легендой. Но его фильмы, те, которые он уже снял, и те, которые он ещё только, я уверен, снимет — вполне самодостаточны. И при этом вполне взаимодополняемы.

Вот и «По млечному пути» традиционно следует в той же канве. А если по сути, то это, пожалуй, самый сильный и пронзительный фильм Кустурицы, снятый им после «Андеграунда». И тема здесь одна — война. Кровь, пот и слезы. Слезы боли и слезы любви.

Этот фильм одновременно легкий и добрый, как жизнь. И жестокий и грязный, как жизнь. Это ещё один рассказ про то, как некогда «была такая страна…». Это боль, грусть и тоска по расколотой общей родине — очень хорошо знакомое чувство для большинства, я уверен, граждан как СФРЮ, так и СССР. Была такая страна… Была деревня. Жители выращивали овощи и фрукты, разводили птицу и скот, гнали ракию… А ещё они любили петь и танцевать. Даже на войне. Особенно на войне, в те редкие минуты, когда и на их истерзанную землю приходил праздник…

Да, Кустурица остался верен себе — вся его душевнейшая и красивейшая цыганщина-балканщина в наличии. Есть и элементы, роднящие эту его картину с арт хаусными работами — те же огромные часы родом ещё из Австро-Венгрии, например. Но главное здесь всё ж иное. А точнее — рассказ о любви. О поздней любви немолодого уже мужчины (его играет сам Кустурица) и ещё красивой, но тоже далеко уже не юной женщины (Моника Беллуччи). Каждый из них уже прошёл через многое и перенёс немало.

Фильм наполнен символизмом — это и купание в крови, и образы сокола со змеей, и медведь… И просто хлеб и вино. И молоко. Которые могут пробудить (и сохранить) душу даже в изуродованных братоубийственной войною. Но чудо, хоть и открыто оно для всех, способны узреть его лишь немногие. Так и за чудаковатой витриной бесшабашного, особенно поначалу, фильма, как раз и говорится об очень страшных и серьёзных вещах. Кто более достоин зваться человеком — любящий выпивать крестьянин, простые солдаты-ополченцы, бывший музыкант, прикрывающийся от пуль зонтиком — или прекрасно обученные и организованные профессиональные псы войны и те, кто их посылает?

В какой-то момент фильм буквально отрывается от этой грешной земли. И единственное, что ещё может удержать на ней героев картины, — это только любовь. Которая, хоть она и многолика, но никогда не перестаёт быть…

Кустурица и Беллуччи образовали потрясающий тандем. У них получился танец жизни на земле, вспоенной смертью. А самый финал картины должен быть понятен любому православному человеку, неважно, серб он будет, или русский…

Это прекрасный фильм. Но чем ближе финал — тем страшнее и ярче он становится. Но если начало его и финал можно с определённой долей условности упорядочить той же ванне со свежей кровью, то самый конец картины вызывает из глубин памяти строки древнего псалма, говорящего: «Окропиши мя иссопом, и очищуся; омыеши мя, и паче снега убелюся».

Это фильм, сперва потрясающий, а затем омывающий и очищающий человеческую душу…