Не снимать!

ВНИМАНИЕ! Эта рецензия предназначена к прочтению только для людей!
Если Вы — инопланетянин, нажмите на крестик в углу экрана

Сперва связка Джексон–Бломкамп взялась за экранизацию игрушки Halo, а после свертывания этого проекта Пи-Джей дал южноафриканцу 30-миллионный карт-бланш на съемку чего угодно, и тот решил взрастить блокбастер на идеях своей старенькой короткометражки с анекдотическим названием «Выжить в Йобурге» (Йобург — это, к сожалению, не Екатеринбург, а родной Бломкампу Йоханнесбург).

«Район № 9» с первых секунд оказывается сшитым намеренно не по-колпаковски: креветкоподобных космических гостей забросила на Землю не жажда вселенского господства, а некая случайность. Экипаж зависшей над Йобургом («а не над Нью-Йорком или Чикаго», — подчеркивает закадровый диктор в самом начале) «тарелки» необъяснимо исчез, а на борту в массе своей остались рабочие-безмозглыши, бессильные объяснить, что они здесь делают. Тут фильм неожиданно оборачивается серией дорогого комедийного шоу: люди помещают пришельцев в резервацию, где те быстро осваивают жизненный уклад типичного обитателя трущоб: бесправно ютятся в собранных из подручного хлама лачугах, торгуют с местными ниггерами-бандитами, мочатся прямо на улице… а еще убить готовы за банку любимого лакомства — кошачьего корма (автор этого абсурдного штриха — один из продюсеров, самолично ловивший креветок именно на вискас).

Апофеоз безумства — длительная сцена чиновничьего обхода трущоб, в течение которого мямлистый госслужащий при галстучке и джемпере Викус ван де Мерве (в приличном исполнении дебютанта Шарлто Копли) в сопровождении пары упитанных негров выпытывает у вроде бы чуждых всему человеческому креветоидов подписи (!), подтверждающие согласие переселиться на еще более убогие задворки. Это выглядит особенно причудливо в силу эффекта мокументарности, унаследованного от короткометражки: в углу картинки торчит логотип ответственной за пришельцев корпорации MNU; ван де Мерве время от времени тычет пальцами в камеру, приказывая не снимать; а основная съемка перемежается хроникой и комментариями экспертов и очевидцев (со всеми положенными титрами и плашками внизу). В общем, фильм прилежно строит из себя суровую документалку производства BBC; и этот стиль ему, надо сказать, идет, выигрышно усиливая неординарность впечатлений.

Я, креветка

В совокупности вся эта несуразная кутерьма оставляет легкое благодушное удивление, если, конечно, не вспоминать о происхождении Бломкампа. Если же вспомнить, то «Район № 9» сразу оборачивается социальной сатирой, остроумной sci-fi аранжировкой режима апартеида, каждый странный выверт которой — это эксцентрический обыгрыш детских воспоминаний 30-летнего режиссера, злая насмешка с высоты прошедших лет над долгим южноафриканским кошмаром, безмолвный манифест против жуткого абсурда расизма (в этом году Голливуд словно бы решил отметить 15-летие падения апартеида — в декабре выходит иствудовский «Непокоренный» про Манделу). Тогда логика происходящего абсолютно прозрачна.

Впрочем, непосредственно сатире отведены примерно первые полчаса ленты (а иначе фильм проходил бы по статье «артхаус»), дальше «Район № 9», забывая об утонченном глумлении и мокументарности, впадает в серьезный, нажористый экшн, поддерживаемый сносным, вполне обыденным сценарием (в котором, тем не менее, мелькают то ли кафкианские, то ли кроненберговские нотки). Проблема в том, что довольно сложно принять близко к сердцу ту историю, что десять минут назад была гротескным шоу с писающими пришельцами и кошачьим кормом; несмотря даже на несложный, но чистый гуманный подтекст и с умом расставленные трогательные детали. «Пап, а когда мы полетим домой?», — спрашивает отца инопланетёнок посреди жалких трущоб чужого мира. Это просто удар ниже пояса. Хотя надо заметить, местами «моллюски», как их нейтрально обозвали в русском дубляже, уж слишком явно очеловечены, что вносит в ситуацию ненужный юмор и размывает пафос.

И не то чтобы переход на поле грохочущей фантастической драмы слишком резок; просто ее задачам, ее нормальным жанровым выкройкам немножко не соответствует сама ткань фильма, рабочий материал Бломкампа с его личными переживаниями и стремлением поедче отматерить апартеид. Это как пытаться сделать из серии карикатур эпический взрослый комикс: что-то занятное, может, и получится, но конкурировать со строго породистыми вещами, заточенными под конкретную задачу, оно вряд ли способно.

Так что во втором своем отделении «Район № 9» заметно сдает в плане осмысленности и особости, перевоплощаясь в «просто» добротный фантбоевик в более-менее нетривиальной окантовке, со слегка отдающими идиотичностью конфликтами и вполне ожидаемым и почти ненапрягающим обилием пробоин в логике. Но при этом — еще и со всегда уместными и нарочито неброскими спецэффектами, досуха выжимающими тридцать миллионов бюджета. Аккуратно поставленным баталиям слегка недостает разнообразия, но это компенсируется высоким темпом развития событий. А более всего удался дизайн шипасто-хитиновых пришельцев (с по-собачьи разумными глазами — почему в кино про алиенов так часто акцентируют их глаза? Видимо, это единственный способ подчеркнуть межпланетную братскую связь) и их мощного оружия и транспорта, словно подсмотренный в чьей-то школьной тетрадке. (Кто ж не рисовал втихаря на уроке биологии обвешанных пушками экзоскелетов?..) Именно визуальные подробности, особенности формы изложения в первую очередь оседают в голове после просмотра «Района…».

***

Итог: выразительный и неглупый, особенно на фоне прочих громких премьер лета, гуманитарный sci-fi экшен. Редкий для большого экрана сатирический уклон — одновременно и сила, и слабость фильма: множество колких деталей не дают всерьез принять его драматургию, и «Район № 9» гораздо ближе к забавному эксперименту с подтекстом, чем к громозвучному шедевру. И тем не менее, он заслуживает места в реестре удачных жанровых работ уже за одну лишь изобретательную PR-кампанию.

Обсудить фильм