«На джипяре за копейку удавится». Репортаж о торговцах, которые оказались в жизни на обочине

Челябинский тракт летом и осенью превращается в торговый ряд длиной в несколько километров. Стихийный — прямо у дороги продают ягоды, грибы, соленья и банные веники. Поток покупателей довольно большой. Некоторые водители специально прокладывают маршрут через прилавки.

Мы тоже отправились туда, чтобы выяснить, кто эти люди, оказавшиеся в жизни на обочине.

Самый знаменитый мини-рынок расположен на подъезде к Сысерти. Лотки здесь каждый день разворачивают в основном местные. Говорят, всё свежее, поэтому и торговля начинается ближе к обеду. С утра продавцы собирают ассортимент.

— Вот я в четыре утра выхожу из дома, иду за грибами. Потом уже выхожу на дорогу, — рассказывает торговец Максим.

Максим уже 20 лет стоит на обочине, до этого работал в лесхозе. Когда тот развалился, говорит, остался в жизни не у дел. Спасло, что здешние грибные места он хорошо знает. За утро умудряется собрать по четырнадцать ведер груздей и красноголовиков. Что не продаст — отдает маме на засолку. Ее заготовками он торгует зимой.

— По вечерам я плету веники банные, тоже их продаю. А ночью иногда езжу за ветками, — рассказывает Максим. — За можжевельником, например, под Реж надо ехать, за пихтой — к Ревде. За дубом — вообще в Башкирию.

Его постоянные клиенты — дальнобойщики. Грибы скупают мешками. Цена на них, уверяет торговец, фиксированная и не зависит от того, на каком авто подкатил покупатель.

— Сегодня остановился на простой «двенашке», набрал грибов. А иной раз остановится и за копейку удавится на джипяре, — говорит Максим.

Своего дохода он не раскрывает. Говорит, коммерческая тайна. А вот сосед по прилавку охотно делится сметой.

— Я зарабатываю 100–150 тысяч за сезон. Это июнь, июль, август, сентябрь. И на эти деньги я тяну ЖКХ всю зиму, — рассказал торговец Сергей. — На заводе я, наверное, больше бы заработал, но там надо пахать по 12 часов, а здесь я сам себе хозяин.

По закону, торговать у обочины запрещено. За это могут выписать штраф до 5000 рублей, ведь прилавки стоят в несанкционированном месте. Но продавцы говорят, что их давно не гоняют. Продуктовый ряд на Челябинском тракте стал своего рода местной достопримечательностью.

— Нас все знают, даже люди звонят, делают заказы, что привезти. Белых там, икры грибной, — рассказала продавец Оксана. — Они же понимают, что у нас покупать надежно. Мы собираем в чистых местах, готовим сами.

Оксана четверть века проработала в медицине — была санитаркой в психиатрической больнице. Теперь получает пенсию в 14 тысяч рублей. По-настоящему, говорит, ее только лес и кормит.

— Не могу сказать, что много зарабатываю, но пенсию я откладываю. И зарплату мужа, — говорит Оксана. — Конечно, целый день торговать тяжело. Уже и давление скачет. Пью таблетки — и стою дальше.

Кучка красноголовиков стоит в среднем 300 рублей. Грузди отдают по 400. Литровая баночка соленых обойдется в 800. Между собой местные уже подружились. Сергей — сварщик из Краснодара, он приезжает сюда на лето к родственникам подзаработать. Анна оставила работу барменом и теперь торгует ягодами и грибами, которые сама собирает в Перми. Их главные конкуренты, признаются торговцы, цыгане, которые оккупируют места дальше по трассе.

— Вот я утром в лесу, прихожу к 11 — они уже стоят. Они что, по ночам всем табором собирают? — возмущается один из торговцев. — Явно же им привозят всё, они просто продают. Бизнес такой.

Фотографировать свои прилавки цыгане не дают: бросаются прямо на камеру.

— Удалите сейчас же! Я сейчас пойду в машину, я такое вам устрою, — закатила истерику торговка при виде журналистов.

Никаких документов на товар у этих торговцев, конечно же, нет, как, впрочем, и чеков. Доверять покупателям приходится только честному слову продавца, поэтому в Роспотребнадзоре советуют не останавливаться за покупками у обочин.

Ранее мы писали, чем торгуют на стихийных рынках Екатеринбурга, и публиковали их адреса и цены на урожай. Перед Первым сентября прилавки утопали в цветах.

А еще почитайте, как живет барахолка на Уралмаше, где торгуют старинными вещами и просрочкой.