Бар "Ирландский дворик"

Жизнь ресторанов во многом напоминает жизнь человека.

Вот он совсем маленький, учится держать головку менеджмента и вставать на ножки сервиса. Вот он мило, но, увы, бессмысленно агукает в ответ на вопросы гостей. Обляпывается с головы до ног нелицеприятными и, зачастую, справедливыми отзывами. Растёт, растёт…

Давно ли оттенял свежесть скатертей пухлокожестью незатёртых диванов, а уж вон, вырос. Что из него получится - зависит от воспитания. Будет ли хулиганом: в одном кармане мелочь обсчитанных клиентов, в другом – бутылка из недоливов, на лице – нигилизм и равнодушие? А может – интеллектуалом с обширными сведениями в области кулинарных наук, шкафом с коллекцией виски и записной книжкой с бронями на полгода вперёд?

Кто знает?

До этой туманной будущности надо ещё дорасти. Тех, кто доживёт до зрелых лет - вообще единицы. Вирус, смертельный для общепита, витает в воздухе, и стоит только заведению зазеваться, как происходит инфицирование. А дальше события развиваются в зависимости от сопротивляемости организма. Сначала отмирает кухня, потом портится отношение, затем - неизбежное бегство персонала, холодные руки кредиторов и закрытие.

Бар «Ирландский дворик» пережил многих и в октябре справил шестнадцатилетие. Надо обязательно проведать, проверить самочувствие ветерана и выяснить – что же отличает это заведение от многих славных, но, увы, почивших в бозе ровесников.

Расположение бара – перекрёсток Малышева и Шейнкмана. Для тех, кто живёт или трудится (а может, и то, и другое) в центре Екатеринбурга – самая что ни на есть шаговая доступность. Если же пешие прогулки в программу вечера не входят, рядом есть пара симпатичных «карманов», где можно оставить машину. Конечно, если места не будут заняты кем-то другим, а такое ой как случается. Собственной парковкой, в силу географических причин, заведение не обзавелось – её попросту негде было бы устроить.

Внутри заведение делится на две зоны, условно называемые «бар» и «ресторан». Отличаются они весьма незначительно, по сути – наличием барной стойки. По первоначальной задумке, видимо, предполагалось, что любители выпить будут делать это по отдельности от любителей ещё и поесть. На деле же границы зыбки и расплывчаты.

Интерьер не поражает воображения, он достаточно нейтрален и вполне сочетает в себе черты паба и кафе средней руки.

Потёртое меню с обложкой из кожзама и листочками в файликах само по себе говорит о многом. Это как танк около дома офицеров, душа сразу наполняется почтением перед героическим прошлым. Оно, конечно, уважающему себя заведению не комильфо предполагать, что гости немытыми руками страницы запачкают, но зато – память о ревущих девяностых.

Еда на столе начинает появляться довольно быстро, минут через пять после заказа. Забегая вперёд - приятным впечатлением вечера стало именно обслуживание. Официантка радовала знанием предмета, оперативностью и понятливостью, за что ей большое спасибо. Профессионализм в сервисе нынче стал каталожной редкостью.

«Буженинка по-купечески» (буженина собственного приготовления) 185 граммов за 295 рублей

Небольшое лирическое отступление «Об уменьшительно-ласкательных суффиксах», коими изобилует нынешнее меню "Дворика".

Представьте себе переговоры между заказчиком и подрядчиком. Оба в солидных костюмах, встречаются в переговорной с внушительным и адски дорогим видом на город. Решается судьба заказа для пары-тройки заводов в течение пары-тройки лет. За спиной у обоих мужчин по весьма известному холдингу, в которых все замерли в ожидании результатов. У окна притаился шпион третьего холдинга, замаскированный для конспирации под нахохлившегося и гадящего на металлоконструкции голубя. Он внимательно прислушивается к происходящему внутри:

- Серёженька, по результатам сверочки сметочка преизрядненько…

- Мишуля, любезненький, да какое ж это превышеньице? Заводик же новенький, блестященький, так бы и расцеловал в щёчечки охладительненьких ёмкостишечек, в титановенькие резервуарчики и графитовенькие стерженёчки…

Тут голубь-шпион понимает, что либо он сошёл с ума, либо в прослушиваемом кабинете есть кто-то существенно голубее, чем он. В любом случае, дальше это сюсюканье слушать невозможно. Он улетает, а мужчины в кабинете, мрачно улыбнувшись, отбрасывают ненужную макскировку и нормально беседуют о наболевшем.

Вопрос очень простой и, скорее всего, риторический – зачем называть буженину как-то иначе? Расчёт на специфическую публику в преддверии очередной волны кризиса? Впрочем, дело хозяйское, как хотят, так заведение и позиционируют.

Вернёмся к блюду.

Запечь мясо так, чтобы оно осталось сочным и пропеклось равномерно – умение, которое уходит в прошлое. Подобной самодеятельностью, к сожалению, занимаются в очень малом количестве заведений. Те, кто этого не делают вовсе не ленивы, они просто не умеют. Буженина, поданная в «Ирландском Дворике», оказалась не только вкусна, она несла в себе некий забытый месседж домашней кухни. Очень приятная штучка, особенно в паре с весьма острой горчицей. Стоит заказывать. Если же в план вечера входит водка – стоит заказывать со всей категоричностью.

«Огурчики малосольные или солёные» (домашнего приготовления) 200 граммов за 135 рублей

Классическая закуска. Смотришь и уже чувствуешь – огурец попался правильного вкуса, с манящей кислинкой и исключительным хрустом. А когда пробуешь, понимаешь, что недооценил. В паре с бужениной эти солёные огурцы составляют к водке такой букет, что даже если не хочешь, всё равно выпьешь.

Салат «Европейский» (с нежной отварной сёмгой, балыком и овощами) 225 граммов за 415 рублей

Балык – наше всё. «Европейский» выезжает на нём, как на высокооктановом топливе из разряда скучных в категорию изысканных. Порядок употребления таков – нужно поделить ломтики балыка на небольшие порционные кусочки и сопровождать ими каждую вилку салата. Если же, упаси Господь, балык кончится раньше, чем само блюдо – впору отодвигать тарелку, игра закончена. Эта тусклая и невнятная мешанина отварных овощей больше напоминает зимний салат, в который случайно упала рыба для заливного.

Если задвинуть подальше в холодильник, а первого января достать к пятой-шестой рюмке, то, может, и не заметят.

Салат «Оливье 1905 г.» (с тёплым телячьим язычком, обжаренным с травами и чесноком, с раковыми шейками и корнишонами) 260 граммов за 460 рублей

Это блюдо – своеобразное историческое исследование, ребус, если угодно.

Повар Оливье, как известно, на салатах не экономил. Особенно на фирменных, носящих его имя. Поскольку точная рецептура так и не была оглашена, остаётся доверять воспоминаниям очевидцев, они утверждали, что в кушанье включались рябчики, чёрная икра, раковые шейки, пикули и каперсы. Самым же главным секретом являлся соус, приготовлением которого Оливье занимался всегда сам и за закрытыми дверями. Именно майонез и сообщал конечному блюду тонкий и элегантный пикантный букет.

Теперь вспомним 1905 год, прямо сказать, не самый благополучный для России. Начавшись с кровавого воскресенья, он продолжился стачками, забастовками и восстаниями. Из хорошего – только окончание русско-японской войны, да и то на позорных условиях.

Таким образом, получается, что «Оливье 1905» - салат тяжёлого времени, эхо лихой годины. Что ж, это чувствуется. Мало того, даже помимо названия блюдо демонстрирует изрядную символичность. То, что меню нежно именует «тёплым телячьим язычком» на деле оказывается языком остывшим, грубым, волокнистым, покрошенным и распределённым по краям тарелки, как бы олицетворяя собой тёмные гнетущие силы.

Боже упаси с таким телёнком встретиться в тёмном переулке. Если у него такой язык, то всё остальное наверняка соответствует и не должно внушать обманчивых надежд на спасение.

Измочаленные же раковые шейки, выловленные из банки с рассолом и ложка подсохшей красной икры сверху как бы говорят едоку: «Всё, брат. Кончилась сытая пора. Привыкай к плохому».

Сам же салат до безумия скучен и квёл, вышеперечисленные накладки и заедки не делают его веселее и ярче.Сделали экспонат – отдайте в музей, нечего его гостям как еду подсовывать.

Тёплый салат с печенью кролика (с капустой брокколи, заправленный маслом из виноградных косточек) 270 граммов за 335 рублей

Кролик был пожилым и заслуженным. Всё бывало в его нелёгкой жизни – попойки до утра и вредная для здоровья сухомятка, скандалы и стрессы, курсы антибиотиков и желтуха. От нервов стал он к старости язвительным, вредным до такой степени, что и на похороны никто не пришёл, кроме равнодушной работницы кролиководческого хозяйства.

Печень, похожая по консистенции на подмётку, рассказывает об этом нелёгком жизненном пути лучше любого биографа. Можно, конечно, допустить, что на кухне её бездарно пересушили на сковородке, но лично мне первая версия нравится больше. В сердце остаётся надежда, что таких старых пердунов, как эта зловредная кроличья особь, испортившая салат своей отравленной печёнкой, у поставщика осталось немного.

Масло же из виноградных косточек сделало эту гражданскую панихиду чуть-чуть наряднее.

Пирожок с сёмгой – 165 рублей

Пирожок с мясом – 145 рублей

Пирожок с сулугуни и шпинатом – 145 рублей

Пирожок с капустой и яйцом – 125 рублей

Вот ведь как бывает. Человек после трудного дня мечтает об отдыхе. Чтобы зайти в приятное место, чуть выпить и закусить, развеять себя городским променадом с последующим здоровым сном. Зайдя, заказывает сто пятьдесят для аппетита и вспоминает, что классик рекомендовал оперировать горячими закусками. Отринув соблазны иноземных вариаций на эту тему, вроде жюльенов и прочих запечённых мидий, останавливается на пирожках, выбор для русского человека вполне очевидный.

И вот, всё готово, рюмка полна, в другой руке пирожок, горячий, с пылу-с жару.

Выдохнуть, забросить в горло одним комком и вонзиться в поджаристый бок пирога зубами, чтоб почувствовать – вот оно, счастье, и Бог безусловно есть и хочет он, чтобы людям было хорошо.

На деле же эта затея оказывается зряшней. Все эти пирожки роднит одно – чудовищная бездуховность. Бог с ними, с деньгами, хотя и брать их за эти конвертики из слоёного теста с изрубленной до состояния пюре недосоленной начинкой не следовало бы. Но сделать так, чтобы после того, как откусываешь от пирожка кусочек, не оставалось никаких положительных ощущений, способен воистину злой гений.

Избегайте таких пирожков – это зло, большее, чем зло. Тем более в такую цену.

Пельмени мясные (из говядины и свинины, подаются со сметаной и горчицей) 375 граммов за 435 рублей

Если бы давешний гость решил закусить очищенную не пирожками, а наоборот - пельменями, история была бы лишена минорных тонов. Пельмени получались ладные и ровные. Фарш сочный и упругий на укус, пряный и насыщенный бульон внутри, одним словом, пельмени такие, как они и должны быть. С большой уверенностью можно утверждать, что водкоёмкость каждой порции таких пельменей не меньше ста пятидесяти граммов. А то и больше. Такая закуска - прямая дорога к прекрасному самочувствию, гармоничной трапезе и последующей философской беседе под кофе и сигару.

Стейк из рубленного мяса (зажаренный на сковороде до золотистой корочки с кусочками расплавленного внутри сыра, с маринованным луком) 350 граммов за 465 рублей

Давайте будем честны с собой и признаем, что мясо перестаёт быть пригодным для стейка, как только его начинают рубить. Поэтому само понятие «стейк из рубленного мяса» должен насторожить также, как капрезе с томатной пастой вместо помидоров или паштет из утки по-пекински. Видимо, что-то не так было с мясом, когда его приспособили на фарш. Хотя бы потому, что кусок хорошего натурального мяса всегда стоит дороже, чем тот же объём рубленного, будто то в ресторане или в мясном отделе гастронома.

Налицо маркетинговая уловка, бесхитростная и наивная. Что ж, всем надо как-то жить.

Рубленная котлета – будем называть блюдо так – получилась недурна, но и ничего особенного из себя не представляла. Хороший обеденный вариант, для ужина уж очень простовато, тем более что особой сочностью и грациозной правильностью форм здесь и не пахнет. Из гарниров можно порекомендовать картофельное пюре, будет гармонично.

Филе свинины «Паваротти» (большая свиная отбивная, запеченная в сыре под грибным соусом) 370 граммов за 495 рублей

Велик и могуч русский язык. Казалось бы, заменить один предлог другим - и меняется не то что смысл фразы, а и весь контекст. К примеру, если в предложении «Лидия вела себя с Аристархом уверенно и инициативно» заменить «с» на «под», внутреннему взору читателя откроются картины совершенно иного смысла, нежели закладывал автор.

Так и с этим кушаньем. Запекается филе вовсе не под грибным соусом, он гарнируется после и внакладку. Зато неизвестная рука набудорила на мясо тёртого сыра и запекла его в духовке до состояния огромного задубевшего сырного гренка, эдакой нямки, на которой плавает озерцо вытопившегося жира. Это действие свело на нет всё возможное удовольствие от кушанья. Единственно, чем можно помочь задыхающейся под этой коркой свинине - снять сыр вовсе.

Тирамису (классический итальянский десерт с ароматом кофе и «Амаретто») 160 граммов за 375 рублей

От классического рецепта этот десерт отличает то обстоятельство, что в нём чертовски много крема и поразительно мало бисквита. Видимо, кондитер действует по правилу «шашлыка по-царски», по рецепту того украинского дядьки, который предполагал, что цари едят сало с салом. Той нотки лёгкости, которую сообщает печенье савоярди, пропитанное кофе, здесь даже не ночевало, всё солидно, мощно и очень калорийно.Если уж идти такой дорогой, могли бы убрать бисквит вовсе и подавать один крем, картина сливочным маслом стала бы ещё ярче.

Резюмируя, можно отметить, что за свою долгую жизнь «Ирландский Дворик» прошёл все стадии человеческого развития. Наивное детство, юность с безудержным весельем, расцвет с попойками до утра. Судя по увиденному, сейчас заведение находится в периоде спокойной старости. Пенсионерские будни, одни и те же старые добрые гости, что заходят в заведение не столько из стремления порадовать себя атмосферой и кухней, сколько по привычке. Жизнь вошла в свою колею очень давно, и, как у всякой дороги есть трактир, в жизни многих людей есть «Ирландский Дворик».

Благодаря этим самым людям, угасание ресторана проходит не так явно, можно сказать, незаметно.

О том, что будет дальше, думать, судя по всему, не очень хочется.

Ветерана ещё может спасти молниеносная поездка на воды, обращение к йоге и ежедневный бег трусцой. Выросло новое поколение, и, если хочется видеть среди гостей новые лица, нужно соответствовать.

Как писали Ильф и Петров, «девушки любят молодых, длинноногих и политически грамотных».